事實上，在他之前，人們認為人類和其他動物之間截然不同，這點無庸置疑。

文：大衛．艾波斯坦 賓漢邀請外行人的做法十分成功，成功到他創辦了另一間公司。克雷吉恩退休前曾與科學家合作，發現專家團隊往往都敗在鑽牛角尖，因此漏掉實際解決方法。

他提供兩萬美金懸賞，看能不能找到方法，將質地像是冷卻巧克力慕斯的殘油抽取出殘油回收船。「我們是一家國際製藥龍頭，請協助構思製造出一種分子，可供我們當作墊腳石、合成其他費解的分子。為了找出解決方法，許多世界最強大腦已經嘗試逾一個世紀，包括愛爾蘭科學家、「現代化學之父」羅伯特．波以爾等。「我在食具室、釀造所、貨棧、香檳酒窖、商店、製造工廠，以及糕點、釀酒廠、食品雜貨等倉庫的日子可不是白待的，」他在《長年保存各類動植物食品的藝術》中如是說：「我的製造程序具有多項優勢，其中不少都是其他致力研發食品保存藝術的人不具備的。難題的設計愈是有吸引力，就愈可能解決問題，因為引來的不會只是科學家，甚至是律師、牙醫、技工。

阿佩爾的創新發明誕生了罐頭食品，甚至把一整頭羊浸漬於瓦缸中，大秀絕活。拿破崙曾經煩惱，他的軍隊一次只能攜帶幾天份的軍糧，「飢餓比刀劍殘暴。「漢斯，既然來到法國，我們去找一下傳說的題材吧。

「夫人，」霍夫曼先生趨前，說：「我的僕人已替妳馴服了馬匹。「夫人？現在已經沒事了。我們離開巴黎時天氣突然轉冷，接待我們的王家親衛隊隊長告訴我們數天後會下雪，特意送了兩件厚厚的親衛隊斗篷給我們禦寒文：羅伯．麥克拉納漢 2013年春季，我接到了昔日熟識的NBA經紀人傑夫．奧斯丁的電話，他代表客戶史蒂芬．柯瑞來電諮詢。

頭幾次還可以解釋成好運，但這種事情接二連三發生後，你就不能再說這是好運了。史蒂芬和我都熱愛籃球比賽也喜歡賣力訓練，因此我們很合得來。

史蒂芬和我一拍即合，我事先研究過他的比賽狀況，也特別留意到他的球風有多古怪。和史蒂芬訓練時我必須習慣這件事，因為過去我時常強調球員應該在投籃還有落地時都要保持平衡，不過「失去平衡」和「失去掌控」是兩回事。那年夏天，史蒂芬的弟弟塞斯．柯瑞（Seth Curry）也時常和我們一起訓練，這是件很棒的事，因為他們兩人通常沒有太多機會一起練習。2015年時，他贏得了生涯第一座MVP。

正如他在序言裡提到的，他很訝異我在和他一起做了這麼辛苦的訓練之後，還能繼續在體育館和其他客戶一起訓練六到七小時，這就是為什麼這些球員不在意我並不是個傑出的專業選手。我一如往常地告訴傑夫，他們不用支付一開始的費用，建議讓史蒂芬先和我一起在體育館裡試著訓練看看狀況如何。我們以前從沒見過面，我的理念是盡量把訓練的各種內容都模擬得像比賽一樣，他很適應這種訓練方式。我見過太多次這種事情了，一旦球員不再相信自己的身體，他們的自信就會消失無蹤。

我知道史蒂芬的腳踝有過傷勢，所以一開始帶他訓練時特別小心，我最不希望發生的事就是讓他腳踝的狀況惡化。和史蒂芬訓練時，我最先注意到的是他很擅長收球跳投，在練習時看到他在身體嚴重失衡的狀態下投籃，當時我心想這樣絕不可能進的。

我當然不會自以為守得住他，如果NBA裡沒人守得住，我當然更不可能，但我不會因此放棄嘗試。他喜歡我快節奏、憑感覺的訓練方式，不像其他人會用上一大堆高科技玩意。

史蒂芬所做的不只是雇用訓練師而已，更是融入了一群熱愛訓練的籃球好手之中。史蒂芬想必很喜歡我們的訓練，因為他雇我到勇士隊的訓練營，和他再做一週的訓練。如果球員們發現，我在告訴他們該怎麼做之前就事先好好研究過，那他們就更有可能相信我、傾聽我的意見。當時他們球隊也還有很長一段路要走，勇士隊在那年西區季後賽的準決賽中，於第六場比賽敗給了馬刺隊。等到史蒂芬再次恢復健康並重拾對身體的信任後，他立刻把自己的狀態往上提升到另一個層級——投球時充滿自信，失誤次數減少，傳球狀況更棒，投籃命中率更高到荒謬的地步。史蒂芬最喜歡我在訓練時大聲倒數，他會覺得自己好像即將投出致勝球，我會想出各種方法打破訓練常規，激起他的好勝心。

一開始我和史蒂芬兩人進行單獨練習，接著就讓他加入了小組訓練，有次還讓他與尚恩．馬里安（Shawn Marion）與柯特尼．李三人一組。我帶著他進入了良好的狀態，穩固他的信心，讓他在毫無所覺的狀況下連續投進了十多球，且感覺就像他在比賽中投的一樣。

傑夫問我能不能讓史蒂芬到我的體育館，和我帶的一小組人一起訓練大約一週左右。我一直都認為，我身為訓練師最大的資產就是始終朝氣蓬勃，所以我會盡可能利用這一點。

新賽季開始時，我能看出來他在許多場比賽中，似乎都有些害怕用狀況不好的腳踝做出特定動作或跳躍。他會使出各種半轉身擺脫動作和側向刺探步，並且頻繁地在失衡狀態下遠距離投籃，儘管如此，他依然投進了許多球，因此我並不打算要求他在投球方面做太多改變。

籃球是一種世界通用語言，將我們全都連結在一起。他把球舉起來後馬上咻一聲投出去，籃球瞬間就消失在我眼前。我從不打算把自己塑造成一個「萬事通」，反而會率先承認自己並非什麼都懂，當球員與我一起尋找答案時，這樣自主訓練的效果才是最好的。當球員開始時常擔心自己經常受傷的部位時，問題就會變得相當棘手，他花上了好一段時間才再次信任自己的腳踝。

我們會閒談聯盟和球隊中發生的事，他們都很清楚我不會把這些事洩漏給其他人或者放上社群媒體，我們在體育館做自主訓練時，就只是純粹的訓練，我一直努力確保這一點。史蒂芬一直良好地掌控著自己的身體，他不但擅長在姿勢不平衡的狀況下投籃，也很擅長在收球後馬上投籃，他出手的速度快到我來不及阻擋他。

現在可能許多人都不記得了，但史蒂芬剛進入聯盟的頭幾年，許多人都在質疑他的腳踝到底能不能撐下去。我絕不可能擁有他們那種層級的天賦，但我和他們之間的共通點比一般人以為的還要多得多。

我會盡我所能防守，讓他稍微感受到比賽時可能遇上的狀況。但想當然耳，球進了，而且進了很多球。

史蒂芬從小在夏洛特長大，他曾和夏洛特的一位訓練師一起訓練好幾年，但那陣子他要到洛杉磯拍廣告，想找人幫他做額外訓練。當時他絕對是個前途無量的年輕球員，雖然還不到如今的全明星／MVP球星，不過他那時正迅速往這個方向前進。我還記得曾在某天，看到史蒂芬和尚恩．馬里安坐在一起很長一段時間，他們大聊特聊籃球、聯盟與商業操作等等，他從尚恩那裡吸收了許多經驗史蒂芬最喜歡我在訓練時大聲倒數，他會覺得自己好像即將投出致勝球，我會想出各種方法打破訓練常規，激起他的好勝心。

我帶著他進入了良好的狀態，穩固他的信心，讓他在毫無所覺的狀況下連續投進了十多球，且感覺就像他在比賽中投的一樣。史蒂芬和我一拍即合，我事先研究過他的比賽狀況，也特別留意到他的球風有多古怪。

現在可能許多人都不記得了，但史蒂芬剛進入聯盟的頭幾年，許多人都在質疑他的腳踝到底能不能撐下去。新賽季開始時，我能看出來他在許多場比賽中，似乎都有些害怕用狀況不好的腳踝做出特定動作或跳躍。

當時他們球隊也還有很長一段路要走，勇士隊在那年西區季後賽的準決賽中，於第六場比賽敗給了馬刺隊。我一直都認為，我身為訓練師最大的資產就是始終朝氣蓬勃，所以我會盡可能利用這一點。